老叔家弟弟结婚，这是我们这辈最后的一个结婚的，因此，依旧如以往家族中大事聚会一样，和哥哥和弟弟一起，赶往老家，参加婚礼。用于雪大，弟弟借了单位的越野车，担心见到亲戚会喝酒，所以还带着司机一起，下乡。下乡前，哥哥说顺路一起去看看亲娘舅，已经快两年没去看望已经年迈的大舅了。姥姥家还有两个舅舅，在吉林这边居住的只有大舅，老舅一家在辽宁。哥哥说给大舅买点啥吧，给钱那个偏远的地方也没地方花去。商量了一会儿，决定买点吃的和衣服给大舅带过去。
司机把车开来了，大家一起上了车，去买吃的和穿的。然后一路向南开去。路上的冰雪已经化了很多，只是在有树多的路段，积雪还很厚。路上的车很少，偶尔见到一个，也是很艰难的往前行驶着。好在我们的车是越野车，所以不用担心会遇到太大的难题。所以我坐在车里，双眼却一直看着外边。路两边的田野上，一片白茫茫，在急速后退的路边杨树粗大的树干辉映下，显得别有一番意境。我拿起包，想打开照相机拍下这美丽的乡间雪后景色，手在掏空了之后，遗憾和懊恼一起涌上心头。准备了一晚上，最后还是将相机落下了。眼睁睁地看着车窗外蓝天之下洁白的土地，在车轮行驶之中缓缓地离我远去。
到了老叔家，虽然有一些人在忙活，但是我都不怎么认识，熟悉的是大奶家的老姑和老姑家的表妹还有大伯家的几个姐姐。寒暄了一阵，屋子太热就在外面和四叔家的二姐聊了一会儿。老婶忙着准备饭菜，打了一个招呼之后，也伸不上手，就呆着等吃饭。
吃过饭后，哥哥说早点去大舅家吧，路不熟悉怕找不到迷路。知道我们要去看舅舅，几个叔叔出来送，三叔语重心长的说：到什么时候也不要忘了姥姥家啊！我的心里，忽然有一种酸楚，是啊，母亲去世这么多年，虽然没有忘记姥姥家，但是又有几次将行程里将去姥姥家列为必去之处呢？若是母亲在呢？情况一定会大有不同，和舅舅家的表哥们都会相处很深走动很勤。
越野车在驶过村村通之后，开始走上泥泞不堪的土路。土路的两旁，是一些枝桠弯曲的榆树，这让我想起了《西荒》里所描述的拉这个条榆。更让我想起了小时候，姥爷赶着毛驴车去接我，走在漫山遍野的拉条榆林里的情景。可是现在，只有一些稀疏的拉条榆执拗地站立在开荒的土地里。中间还夹杂着一些高大的孤单的杨树。杨树的树冠上面蓄着大大的喜鹊窝。这时，弟弟指着车的右侧，北边的一个山包说：“哥，姐，记得小时候咱们常去玩的河泡子吗？可惜现在没有了。”我和哥哥一起向车窗外望去，眼前涌现出小时候在放暑假的时候我们来姥姥家，和表哥们一起到北河泡子抓鱼玩。那时的水很深，也很清澈，水里面有很多鱼，男孩子穿着大短裤下河去抓鱼，女孩子就站在河边卷着裤管等着。然而现在，河水枯干了，只剩下一个深深的大坑。如今的孩子再也没有地方可以抓鱼戏水，也没有遮天蔽日的拉条榆林可以藏猫猫。野鸡沙斑鸡兔子满山跑的景象，在绝迹许多年之后，在退耕还林保护草原的艰难进程中，也终于可以见到一些痕迹了。我在伤感之后，看见雪地几行深深的打猎车痕，感觉会有一天，这大西荒会重现当年的繁茂景象。
越野车的前方，一个房屋排列整齐的小村落出现在眼前。这就是大舅生活的村子。这是个在98年洪水之后新建的移民村，大舅原来住的村子淹没在那年的洪水里。在小说《西荒》里有过对那年的大洪水的描写，而我也对那年的洪水记忆犹新。那年，女儿出生仅仅几个月，就遭遇到了百年不遇的特大洪水。作为全县的北大门，全乡所有人都处在抗洪抢险的紧张状态中。当时，我家在火车站附近开了一个小食杂店，挣点钱养家糊口。一连几天的大雨，使抗洪的紧张气氛无形当中又增添了几层。邻家的大妈一遍遍地来我家让爱人抓紧做木筏子以备来水时逃命。而我将一只红皮箱子装好孩子的衣物还有奶豆等一应用品之后，就紧紧抱着孩子，日夜不眠。乡党委书记一脸疲倦的从我家门口路过时，我跟在后面问水来了吗？党委书记看了看我怀里的孩子，沙哑着嗓音说：“防汛指挥部撤了，守不住了！”话音一落，我呆呆地望着远去的党委书记的背影，一时不知所措。爱人让我抱着孩子去市里躲洪水，我不肯，说要活一家三口在一起，要死，也要一家三口在一起。结果爱人拽着我到火车站门口，我紧紧扯住栏杆不撒手，无论爱人怎么怒喊打骂，还是回到了租住的小房子。所幸的是，洪水没有从这里走过，而我的姥姥家所在的那个村子以及附近的村子，遭到了洪水的洗劫，那种凄惨和无助，不用想也知道。好在，有党和国家，灾民在山上住了一段窝棚和地窨子之后，搬进了新址新居，继续开始了日出而作日入而息的生活。也是从那时开始，我深刻地意识到，破坏环境，破坏大自然，将会带来多么严重的后果。
越野车转过一个弯之后，开进了一个大院，表哥站在院子里笑盈盈地迎接着我们。打开后备箱，拿出买来的东西，直接进屋。大舅坐在东屋的炕上，满脸的褶子笑成了一朵山菊花。每一次来看大舅，大舅总是这样的笑，要很久才能说出第一句话来。这一次也不例外。我放下手里的包，脱下大衣，走到大舅面前说：“是不是不认识我了？要不怎么一句话不说啊？”大舅的眼里开始湿润，嘴角颤抖着，脸上却依旧带着开心的笑容，回答说：“怎么不认识啊！你们我还能忘了啊！”是啊，怎么会忘啊！姑舅亲可是辈辈亲啊！大舅将头上戴的毛线小帽子摘下放到炕上，盘起腿，示意我们炕热乎的都坐下。弟弟和弟媳和大舅说了几句话后就到西屋陪司机说话去了，我和哥哥坐在大舅的炕上，和大舅聊天。
时间真是过的太快了，转眼间24年过去了，母亲和我们阴阳相隔也已是24载。我们哥仨也由不谙世事的少男少女成为人父人母。大舅手里不断抚摸着我们带来的秋衣秋裤和鞋子，高兴的一个劲儿说真好真好。我和哥哥打开衣服，帮着大舅穿上，大舅脸上的笑容就更加的灿烂了。穿好之后，大舅拿起一件破旧的马夹套在秋衣外面，系好扣子，说：“这马夹旧是旧了点，是你大舅妈扔下的，一直舍不得烧掉。穿着就像她还在。”我的眼睛有些潮湿，这份简单而又质朴的情感，让人无法不感动。
表哥和表嫂在厨房又是杀鸡又是买狗肉，我闲着没事就出去帮忙。哥哥和大舅就在炕上拉起了许许多多年前的事。
饭做好了，圆桌放在了西屋的炕边地上。热乎乎的小鸡炖土豆，撕成细丝的狗肉，酱缸腌的丝瓜咸菜拌辣椒油，还有酸菜里脊肉馅的大馅饼，摆在饭桌上，馋死个人。不等大家坐好，我就先夹起块鸡肉放在嘴里。表哥看见了，笑着说：“还是小时候的那个馋丫头！”我嘻嘻一笑，起身叫大舅吃饭去了。
饭后，刷完碗筷，收拾完厨房，男生都去东屋陪大舅喝水唠嗑去了，女生就在西屋炕上嗑瓜子，看60多个台的电视。农村的日子越来越好了，兜里有钱了，精神文化生活也得跟上啊！比如，电脑，接上网，什么信息都会在足不出户瞬间了解掌握。我磕着瓜子对表嫂说。表嫂使劲地点头，说只要村子装上宽带线，我和你老哥就买电脑，以后和你们说话就在网上说！对，就在网上说！笑声在屋子内炸响，穿过黑夜，奔向了远方.......

因为这次的最终目的是参加婚礼，所以饭后说了会话，就起车回转老叔家。正值月半，一轮皎月挂在东南的夜空上，将雪地映照得分外银白无暇。

我坐在车内，看着车窗外的月夜雪景，一种说不出来的激动，就油然充斥着内心。在我的有生之年，为我的故乡，我的家园，能够重现大西荒繁茂苍郁的景象尽一份力，舍一份心，是一种责任，也是一种使命。